

*Friedrich Nietzsche*

---

The Joyful Science  
Idylls from Messina  
Unpublished Fragments  
from the Period of *The Joyful Science*  
(Spring 1881–Summer 1882)

*Translated, with an Afterword,  
by Adrian Del Caro*

STANFORD UNIVERSITY PRESS  
STANFORD, CALIFORNIA

Stanford University Press  
Stanford, California

Translated from Friedrich Nietzsche, *Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe*, ed. Giorgio Colli and Mazzino Montinari, in 15 vols. This book corresponds to Vol. 3, pp. 333–663, Vol. 9, pp. 441–687, and Vol. 14, pp. 229–77 and 644–59.

Critical edition of Friedrich Nietzsche's *Sämtliche Werke* and unpublished writings based on the original manuscripts.

© Walter de Gruyter & Co., Berlin and New York, for the German Edition  
© Adelphi Edizioni, Milan, for the Italian Edition  
© Editions Gallimard, Paris, for the French Edition  
© Hakusuisha Publishing Comp., Tokyo, for the Japanese Edition  
© 2023 by the Board of Trustees of the Leland Stanford Junior University. All rights reserved.

“‘Jokes, Cunning and Revenge’: Prelude in German Rhymes” and “Appendix: Songs of Prince Vogelfrei” were originally published in Friedrich Nietzsche, *The Gay Science: With a Prelude in German Rhymes and an Appendix of Songs*, edited by Bernard Williams, © 2001 Cambridge University Press. Reproduced with permission of Cambridge University Press through PLSClear.

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying and recording, or in any information storage or retrieval system without the prior written permission of Stanford University Press.

Printed in the United States of America on acid-free, archival-quality paper.

CIP data appears at the end of the book.



*Prinz Vogelfrei.*

So hang ich denn auf krummem Aste  
 Hoch über Meer und Hügelchen:  
 Ein Vogel lud mich her zu Gaste —  
 Ich flog ihm nach und rast' und raste  
 Und schlage mit den Flügelchen.

Das weisse Meer ist eingeschlafen,  
 Es schläft mir jedes Weh und Ach.  
 Vergessen hab' ich Ziel und Hafen,  
 Vergessen Furcht und Lob und Strafen:  
 Jetzt flieg ich jedem Vogel nach.

Nur Schritt für Schritt — das ist kein Leben!  
 Stäts Bein vor Bein macht müd und schwer!  
 Ich lass mich von den Winden heben,  
 Ich liebe es, mit Flügeln schweben  
 Und hinter jedem Vogel her.

Vernunft? — das ist ein böses Geschäft:  
 Vernunft und Zunge stolpern viel!  
 Das Fliegen gab mir neue Kräfte  
 Und lehrt' mich schönere Geschäfte,  
 Gesang und Scherz und Liederspiel.

Einsam zu denken — das ist weise.  
 Einsam zu singen — das ist dumm!  
 So horcht mir denn auf meine Weise  
 Und setzt euch still um mich im Kreise,  
 Ihr schönen Vögelchen, herum!

*Die kleine Brigg, genannt „das Engelchen“.*

Engelchen: so nennt man mich —  
 Jetzt ein Schiff, dereinst ein Mädchen,  
 Ach, noch immer sehr ein Mädchen!

*Prince Vogelfrei*<sup>3</sup>

I perched then midst the crooked arbor  
 High above sea and<sup>3</sup> little hill.  
 A bird enticed me to this harbor,  
 I flew after and cooled<sup>4</sup> my ardor  
 Until my beating wings lay still.

The<sup>5</sup> sea's asleep, its color fleeting,  
 Within me sleep all woes and sighs.  
 Forgotten goal<sup>6</sup> and port, retreating,  
 Fear, praise,<sup>7</sup> punishment are receding:  
 I'll follow any bird that flies!

Just<sup>8</sup> step by step — that life is boring!  
 Dull plodding makes<sup>9</sup> one heavy, spent!  
 I let the wind embrace me, roaring,  
 I love to stretch my wings for soaring,  
 For chasing birds in steep ascent.

Reason?<sup>10</sup> — that's<sup>11</sup> a thing that glowers:  
 The tongue and reason stumble along!  
 But flying gave me novel<sup>12</sup> powers,  
 Taught me how to spend the hours  
 Singing, joking,<sup>13</sup> and playing songs.

Thinking alone — that's wise as can be.  
 But sing alone? — There wisdom ends!  
 So listen to my melody  
 Be still, and form a circle 'round me,  
 You lovely little feathered friends!

*The Small<sup>14</sup> Brig Called "The Little Angel"<sup>15</sup>*

Little Angel: so I'm called —  
 Now a ship, but once a maiden  
 Oh, still very much a maiden!

Denn es dreht um Liebe sich  
Stäts mein feines Steuerrädchen.

Engelchen: so nennt man mich —  
Bin geschmückt mit hundert Fähnchen,  
Und das schönste Kapitänchen  
Bläht an meinem Steuer sich,  
Als das hundert erste Fähnchen.

Engelchen: so nennt man mich —  
Ueberall hin, wo ein Flämmchen  
Für mich glüht, lauf ich ein Lämmchen  
Meinen Weg sehnsüchtiglich:  
Immer war ich solch ein Lämmchen.

Engelchen: so nennt man mich —  
Glaubt ihr wohl, dass wie ein Hündchen  
Bell'n ich kann und dass mein Mündchen  
Dampf und Feuer wirft um sich?  
Ach, des Teufels ist mein Mündchen!

Engelchen: so nennt man mich —  
Sprach ein bitterböses Wörtchen  
Einst, dass schnell zum letzten Oertchen  
Mein Geliebtester entwich:  
Ja, er starb an diesem Wörtchen!

Engelchen: so nennt man mich —  
Kaum gehört, sprang ich vom Klippchen  
In den Grund und brach ein Rippchen,  
Dass die liebe Seele wich:  
Ja, sie wich durch dieses Rippchen!

Engelchen: so nennt man mich —  
Meine Seele, wie ein Kätzchen,  
That eins, zwei, drei, vier, fünf Sätzchen.

For my little helm's enthralled  
By love, and constant waiting.

Little Angel: so they say —  
Decked with little banners streaming,  
At my helm puffed up and beaming  
Handsome little captain sways,  
Hundred-first of banners streaming.

Little Angel: they call me —  
Wherever a little flicker  
Glow, I little lamb, am quicker,  
Run toward it longingly:  
Ever little lamb, and quicker.

Little Angel: as I'm known —  
My little mouth can bark as well  
As a little dog, can you tell  
It spews smoke and is fire-prone?  
Oh, my little mouth is hell!

Little Angel: that's my name —  
Once spoke a wicked little word  
To my most beloved, which he heard,  
Then to that last little place he came:  
Yes, he died of this little word!

Little Angel: yes that's me —  
Then I sprang from a little height  
And broke a little rib that night,  
Out of which my soul broke free:  
Yes, it issued from my rib that night.

Little Angel: one may quip —  
My soul, with little kitty's feet,  
Made one to three four little leaps,

Schwang dann in dies Schiffchen sich —  
Ja, sie hat geschwinde Tätzchen.

Engelchen: so nennt man mich —  
Jetzt ein Schiff, dereinst ein Mädchen,  
Ach, noch immer sehr ein Mädchen!  
Denn es dreht um Liebe sich  
Stäts mein feines Steuerrädchen.

*Lied des Ziegenhirten.*

(An meinen Nachbar Theokrit von Syrakusa.)

Da lieg ich, krank im Gedärm —  
Mich fressen die Wanzen.  
Und drüben noch Licht und Lärm:  
Ich hör's, sie tanzen.

Sie wollte um diese Stund'  
Zu mir sich schleichen:  
Ich warte wie ein Hund —  
Es kommt kein Zeichen!

Das Kreuz, als sie's versprach!  
Wie konnte sie lügen?  
Oder läuft sie Jedem nach,  
Wie meine Ziegen?

Woher ihr seidner Rock? —  
Ah, meine Stolze?  
Es wohnt noch mancher Bock  
An diesem Holze?

Wie kraus und giftig macht  
Verliebt's Warten!  
So wächst bei schwüler Nacht  
Giftpilz im Garten.

And landed in this little ship —  
Yes, its little paws are fleet.

Little Angel: so I'm called —  
Now a ship, but once a maiden  
Oh, still very much a maiden!  
For my little helm's enthralled  
By love, and constant waiting.

*Song of the Goatherd*<sup>16</sup>

(To my neighbor Theocritus of Syracuse)

I lie here, stomach aching —  
With bed bugs in my pants.  
Close by, the noise they're making:  
I hear it, how they dance.

She<sup>17</sup> was supposed to slip away  
And join me as my lover:  
I wait here like a stray —  
There's no sign of her!

The cross, on which she swore to come!  
How could she be untrue?  
Does she chase everyone,  
Like my old goats do?

That silken dress, pray tell? —  
Proud girl, have you been good?  
Does more than one buck dwell  
In this little wood?

Lethally love makes us wait,  
It burns, it hardens!  
As hot nights germinate  
Toadstools in gardens.

Die Liebe zehrt an mir  
 Gleich sieben Uebeln —  
 Nichts mag ich essen schier,  
 Lebt wohl, ihr Zwiebeln!

Der Mond ging schon in's Meer,  
 Müd sind alle Sterne,  
 Grau kommt der Tag daher —  
 Ich stürbe gerne.

*Die kleine Hexe.*

So lang noch hübsch mein Leibchen,  
 Lohnt sichs schon, fromm zu sein.  
 Man weiss, Gott liebt die Weibchen,  
 Die hübschen obendrein.  
 Er wird's dem art'gen Mönchlein  
 Gewisslich gern verzeihn,  
 Dass er, gleich manchem Mönchlein,  
 So gern will bei mir sein.

Kein grauer Kirchenvater!  
 Nein, jung noch und oft roth,  
 Oft gleich dem grausten Kater  
 Voll Eifersucht und Noth!  
 Ich liebe nicht die Greise,  
 Er liebt die Alten nicht:  
 Wie wunderbarlich und weise  
 Hat Gott dies eingerichtet!

Die Kirche zu leben,  
 Sie prüft Herz und Gesicht.  
 Stäts will sie mir vergeben: —  
 Ja wer vergiebt mir nicht!  
 Man lispelt mit dem Mündchen,  
 Man knixt und geht hinaus

Love eats away at me  
 Like seven deadly sins —  
 I can barely eat or see,  
 Farewell, dear onions!

The moon sets in the sea,  
 Spent stars fade from the sky,  
 Grey dawn comes 'round for me —  
 I just want to die.

*The Little Witch*<sup>18,19</sup>

As long as I'm curvaceous,  
 Being pious is no test.  
 To young girls God is gracious,  
 He loves the cute ones best.  
 He will forgive the friar,  
 Forgive him certainly  
 That he, like other friars,  
 So wants to be with me.

He is no gray Church Father!  
 No, young and full of sap,  
 As tomcat he'll still bother  
 To play the jealous chap.<sup>20</sup>  
 I do not love the ageing,  
 He does not love the old:<sup>21</sup>  
 How wondrous and engaging  
 When God's designs unfold!

The Church, it knows of living,  
 It checks us thoroughly.  
 And always it's forgiving: —  
 Who would not pardon me!  
 One whispers low and steady,  
 One kneels and wipes at tears,

Und mit dem neuen Sündchen  
Löscht man das alte aus.

Gelobt sei Gott auf Erden,  
Der hübsche Mädchen liebt  
Und derlei Herzbeschwerden  
Sich selber gern vergiebt!  
So lang noch hübsch mein Leibchen,  
Lohnt sich's schon, fromm zu sein:  
Als altes Wackelweibchen  
Mag mich der Teufel frein!

*Das nächtliche Geheimniss.*

Gestern Nachts, als Alles schlief,  
Kaum der Wind mit ungewissen  
Seufzern durch die Gassen lief,  
Gab mir Ruhe nicht das Kissen,  
Noch der Mohn, noch, was sonst tief  
Schlafen macht — ein gut Gewissen.

Endlich schlug ich mir den Schlaf  
Aus dem Sinn und lief zum Strande.  
Mondhell war's und mild — ich traf  
Mann und Kahn auf warmem Sande,  
Schläfrig beide, Hirt und Schaf: —  
Schläfrig stiess der Kahn vom Lande.

Eine Stunde, leicht auch zwei,  
Oder war's ein Jahr? — da sanken  
Plötzlich mir Sinn und Gedanken  
In ein ew'ges Einerlei,  
Und ein Abgrund ohne Schranken  
That sich auf: — da war's vorbei! —

Morgen kam: auf schwarzen Tiefen  
Steht ein Kahn und ruht und ruht — —

And when the new sin's ready  
The old one disappears.

Praise God who loves a maiden,  
As pretty as she lives,  
His heart by sin is laden,  
Which he himself forgives.  
As long as I'm curvaceous,  
Being pious is no test:  
When old and unsalacious,  
The devil take<sup>22</sup> the rest!

*The Nocturnal Mystery<sup>23</sup>*

Yesternight, all were asleep,  
How the wind with steps uncertain  
Sighing through the streets did creep.  
Rest was not in pillow, curtain,  
Poppy, slumber potion deep,  
Nor good conscience — which unburdens.

Finally I left my bed,  
Dressed and ran down to the shoreline.  
Tender mild the night — I met  
Man and bark on sand in moonshine,  
Sleepy both, the man and pet: —  
Sleepily the bark took to the brine.

Just one hour, more than one,  
Or was it a year? — my thinking  
And feeling left me, sinking  
Down to timeless tedium.  
Chasms opened, I stood shrinking,  
Bounds dissolved: — then it was done!

— Morning came: On blackness seeping  
Rests a bark, it rides the swell . . .

Was geschah? so riefs, so riefen  
 Hundert bald — was gab es? Blut? —  
 Nichts geschah! Wir schliefen, schliefen  
 Alle — ach, so gut! so gut!

„*Pia, caritatevole, amorosissima*“.

(Auf dem campo santo.)

O Mädchen, das dem Lamme  
 Das zarte Fellchen kraut,  
 Dem Beides, Licht und Flamme,  
 Aus beiden Augen schaut,  
 Du lieblich Ding zum Scherzen,  
 Du Liebling weit und nah,  
 So fromm, so mild von Herzen,  
*Amorosissima!*

Was riss so früh die Kette?  
 Wer hat dein Herz betrübt?  
 Und liebtest du, wer hätte  
 Dich nicht genug geliebt? —  
 Du schweigst — doch sind die Thränen  
 Den milden Augen nah:  
 Du schwiegst — und starbst vor Sehnen,  
*Amorosissima?*

*Vogel Albatross.*

O Wunder! Fliegt er noch?  
 Er steigt empor und seine Flügel ruhn!  
 Was hebt und trägt ihn doch?  
 Was ist ihm Ziel und Zug und Zügel nun?

Er flog zu höchst — nun hebt  
 Der Himmel selbst den siegreich Fliegenden:  
 Nun ruht er still und schwebt,  
 Den Sieg vergessend und den Siegenden.

What took place? Thus crying, weeping  
 Hundreds ask: what was this? Hell?<sup>24</sup> — —  
 Nothing happened! We were sleeping,  
 Sleeping all — so well, so well.

*"Pia, caritatevole, amorosissima"*<sup>25</sup>

(On Campo Santo)

Oh maiden sweetly petting  
 A curly lamb that plays,  
 With flashing eyes begetting  
 A bright and fiery gaze;  
 You lovely friend of jesting,  
 You favorite wide and far,  
 So pious, so arresting  
*Amorosissima!*

What broke the chain so early?  
 Who caused your heart to yearn?  
 And if you loved, then surely  
 One loved you in return? —  
 You're still — yet tears are thronging,  
 How moist your mild eyes are:  
 Were still — you died of longing,  
*Amorosissima?*

*Bird Albatross*<sup>26,27</sup>

Oh wonder! Does he fly?  
 He climbs aloft, and yet his pinions rest?  
 What lifts and bears him high?  
 What are his goal and course and limit's test?

He flew highest — the sky  
 Itself lifts him where the air is thinner:  
 Now motionless on high  
 He soars, heedless both of win and winner.<sup>28</sup>

Gleich Stern und Ewigkeit  
 Lebt er in Höhn jetzt, die das Leben flieht,  
 Mitleidig selbst dem Neid — :  
 Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sieht!

O Vogel Albatross!  
 Zur Höhe treibt's mit ew'gem Triebe mich!  
 Ich dachte dein: da floss  
 Mir Thrän' um Thräne — ja, ich liebe dich!

*Vogel-Urtheil.*

Als ich jüngst, mich zu erquicken,  
 Unter dunklen Bäumen sass,  
 Hört' ich ticken, leise ticken,  
 Zierlich, wie nach Takt und Maass.  
 Böse wurd' ich, zog Gesichter,  
 Endlich aber gab ich nach,  
 Bis ich gar, gleich einem Dichter,  
 Selber mit im Tiktak sprach.

Wie mir so im Versemachen  
 Silb' um Silb' ihr Hopsa sprang,  
 Musst ich plötzlich lachen, lachen  
 Eine Viertelstunde lang,  
 Du ein Dichter? Du ein Dichter?  
 Stehts mit deinem Kopf so schlecht? —  
 „Ja, mein Herr! Sie sind ein Dichter!“  
 — Also sprach der Vogel Specht.

Star and eternity,  
He lives now in the heights<sup>29</sup> that living shuns,  
Forgives all jealousy — :  
Who sees him fly, they too are soaring ones!

Oh albatross! I know  
That to the heights I am forever lured.  
I thought of you: tears flow  
And do not cease — I love you noble bird!

*Bird-Judgment*<sup>30</sup>

Stopped to rest one day, while walking,  
Seated under shady trees,  
When I heard a ticking tocking  
Dainty rhythm on the breeze.  
I grew angry, made some faces —  
But I lost my anger quick  
And, as if in poet's paces  
Started speaking tick tock tick.

As I sat, my verses making,  
Syllables and sounds did pour,  
Till I burst out laughing, shaking  
For a quarter hour or more.  
You a poet? You a poet?  
Is your mind no longer good?  
"Yes, my man! You are a poet!"  
— Spoke the pecker in the wood.

9. *Pious Beppa*] Cf. *IM* “The Little Witch.”
10. *The Mysterious Bark*] Cf. *IM* “The Nocturnal Secret.”
11. *Declaration of Love*] Cf. *IM* “Bird Albatross.”
12. *Goatherd*] {The Greek poet Theocritus (3rd c. BCE) is considered the father of pastoral poetry. A “theocritical” [*theokritischen*] goatherd, using wordplay, is thus both pastoral and critical of God (*theo*).}
13. *Song of a Theocritical Goatherd*] Cf. *IM* “Song of the Goatherd”
14. “People Who Are Vacillating”] *Pm*: “To Certain Eulogists”; *Pd*: “Against Certain Eulogists”
15. *honor . . . hating*] *Pd*: take they are stealing
16. *What I wrote . . . scrawl*] {The proverb “*Narrenhände beschmieren Tisch und Wände*,” literally, “Fools’ hands smear table and walls,” is used to suggest that clumsy, incompetent people make a mess.}
17. *Rimus remedium*] “Rhyme as remedy”
18. *bull*] {Phalaris, the tyrant of Akragas (now Agrigento, in Sicily) from approximately 570 to 554 BCE, tortured his enemies by roasting them alive in a brazen bull.}
19. “My Happiness!”] *Pm*: *And Once More!*
20. *On to New Seas*] Cf. *CW* 14, 1[15, 101]; 3[1, 4]; *Pm*: “Toward New Seas” / or / *Columbus*
21. *infinity*] *Pd*: immortality
22. *Sils-Maria*] Cf. *CW* 14, 3[3].
23. *Faster . . . summit*] *Pm*: Whipping waves, taming seas
24. *Glowing . . . roses*] *Pm*: Striking backward with your heels, / So that your wagon in

### *Idylls from Messina*

1. The *Idylls from Messina* (*IM*) were published in the *Internationale Monatsschrift* 1, no. 5 (May 1882): 269–75, in the Ernst Schmeitzner publishing house in Chemnitz. Our printing is based on this copy. They stem from the same extensive mass of poetic experiments of February–April 1882, from which N later constructed his “Prelude in German Rhymes” for *JS* (“Jokes, Cunning and Revenge”). In mid-May 1882, N sent the printer’s

manuscript (still preserved) of *IM* to Schmeitzner. The proofs undertaken by N were concluded on 26 May. Of these eight poems N adopted six (in revised form) for the "Songs of Prince Vogelfrei," the appendix to the second edition of *JS* (1887). This is why the *IM* are missing in all previous editions of N's works. Erich F. Podach published them in his *Ein Blick in Nietzsches Notizbücher* ("A glance into Nietzsche's notebooks") (Heidelberg: Rothe, 1963), 176-82.

2. Cf. *JSA* "In the South"
3. *High . . . and*] *Pd*: On this Genoese
4. *I . . . cooled*] *Pd*: So I follow and dream
5. *still / The*] *Pd*: still. / [A bird myself certainly! / And sing and ~~you~~ far around me / And sing song after song for me? / A bird myself — certainly!] The
6. *goal*] *Pd*: trip
7. *Fear, praise*] *Pd*: And goal and path and [reward] fear
8. *flies! / Just*] *Pd*: flies! / [And sing song after song for me, / A bird myself — certainly!] This
9. *Just . . . makes*] *Pd*: This "Step by step" — that's no life! / This "dull plodding" makes
10. *ascent. / Reason?*] *Pd*: ascent. / So I sing song after song for myself, / A bird myself — certainly/ Reason?
11. *Reason? — that's*] *Pd*: Talking
12. *But . . . novel*] *Pd*: There are more physical
13. *joking*] *Pd*: dance
14. *The Small*] *Sd*: *Song of the Small*; *Sd at the end*: Little angel:
15. I'm called! {Also in the letter to Gast; cf. note 15 below.}
15. Cf. N to Peter Gast, 15 March 1882 {*KGB* III:1, 178-79}.
16. Cf. *JSA* "Song of a Theocritical Goatherd"
17. *dance. / She*] *Pd*: dance! / [Where for your curly [hair] head / The silk ribbon! / Is it a new year's gift for] / her
18. Cf. *JSA* "Pious Beppa"
19. *The Little Witch*] *Pm*: Juanita
20. *To . . . chap.*] *Pd*: In love, yes, unto death
21. *I . . . old*] *Pd*: He's truly amazed / He loves my young face!
22. *The devil . . . rest!*] *Pd*: Let the devil woo me!
23. Cf. *JSA* "The Mysterious Bark"

24. *Hundreds . . . Hell?*] *Pm*: Skiffs rush through the waters
25. "*Pia, caritatevole, amorosissima.*" ] "Pious one, charitable, most filled with love." {N found this inscription on a girl's tombstone near Genoa; the stress should be on the fourth syllable: a-mo-ro-sis-si-ma.}
26. Cf. *JSA* "Declaration of Love"
27. *Bird Albatross*] *Pd*: The Triumphant One; *Pd* at the beginning: The heavens will surely bear me / My wings may yet rest! / What happened! I was just flying? / And here I forget how / I rest and yet soar / How can my wings rest?
28. *He flew . . . winner.*] *Pd*: Who without beating his wings / Flies higher than all flyers / Oh riddle comfort and image! / Oh comfort and [happiness]!! Here lies the triumphing one / the jewel of all victors
29. *Star . . . heights*] *Pm*: Happiness of deepest solitude! / Living in the heights
30. Cf. *JSA* "Poet's Calling"

[II = M III I.]

1. Cf. *JS* 162.
2. Cf. *BGE* 192.
3. *sousreliefs*] "sunken reliefs" versus reliefs [in the plastic arts]
4. *ego* — ] *Le*: ego feeling
5. *the*] Added in *Le* and *Le*<sup>2</sup>.
6. *not ego . . . omnes!*] "not I and not you (thou) and not everyone!"
7. *Mayer*] Julius Robert Mayer, *Mechanik der Wärme* ("Mechanics of heat") (Stuttgart{: Cotta}, 1874). Cf. N to Peter Gast, 10 April 1881 {*KGB* III:I, 82}; 16 April 1881 {*KGB* III:I, 84}; 20 March 1882 {*KGB* III:I, 183-84}.
8. *Proctor*] Richard A. Proctor, *Unser Standpunkt im Weltall* ("Our standpoint in the universe") (Heilbronn{: Henninger}, 1877). *NL*.
9. Cf. II[24].
10. *customs morality*] *Sitten* ("customs") *Sittlichkeit* ("morality") {versus "morality" as *Moral* (cf. *GM*).}
11. *Spencer p. 302*] {Herbert Spencer,} *Die Thatsachen der Ethik*: Autor. dt. Ausgabe nach der zweiten engl. Auflage übersetzt von Benjamin Vetter ("The data of ethics: Authorized German edition